5.9

Он был так же далек от разреженного воздуха Богемии (он действительно верил в это), как он был в Канзасе, за исключением того, что он знал одного человека, который зарабатывал пять тысяч долларов в год, написав рассказы о лесорубах, шахтерах, корова-перфораторах , и барышни с довольно поразительной храбростью. Ему было двадцать семь лет, когда он встретил Уну Голден. Он все еще читал Омара Хайяма. У него был смутный план перехода в недвижимость. Должно быть, он чувствовал, что это деньги в письменной форме.

Он продолжал влюбляться в стенографистов и официанток, с актрисами, которых он никогда не встречал. Он никогда не был доволен. Он совсем не знал, чего хочет, но хотел чего-то более сильного, чем он сам.

Он был отчаянно одинок — юмористическая фигура, которая осмелилась вырваться из-за навоза его фермы своего отца; поэтому молодого человека осмеяли. И в его трагическом одиночестве он ждал того дня, когда он должен найти любую любовь, любой труд, который должен был бы хотеть его достаточно, чтобы искать его и требовать, чтобы он пожертвовал собой.

§ 4

Это был первый городской город Уны.

Спасите на площадях, где бурлящие деревья заселили зелеными комнатами для любителей полдень, не было никаких изменений; нет цветения в асфальте и цементе, кирпиче и стали. Но все изменилось. Между карнизами на двадцать этажей над тротуаром вы могли видеть щель более мягкого неба, и было какое-то своеобразное сияние только в самом свете, будь то на паркете или пробилось по воздуху, чтобы отдохнуть на твердой стены из желтого кирпича. Речный бриз, так убедительно проплывающий по улицам, которые были штурмованы пыльными штормами, принесло счастье. Измельченные органы делали музыку для оборванных, танцующих детей, а старые кирпичные здания пахло теплым. Арахис-вагоны вышли с длинным, пронзительным нытьем, саранчой весны.

Похожие материалы: